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Figure in posa sulla spianata 

mentre del vecchio Lazzaretto resta 

ormai solo il colonnato nord. 

Anni dopo qualche carro sparso 

clienti nelle bottiglierie, sempre 

visibili nel silenzio delle foto 

dove le ombre si fissano perenni. 

Non c'ero allora, non vedevo 

le piaghe, poi le nuove case  

a battezzare il Novecento 

me stesso a una finestra 

ancora sigillato in quel presente. 

Ma il tempo sul campo di battaglia 

contrappone spietato le sue ore 

futuro incluso, e si doveva scendere 

affrontare la strada disarmati. 

Noi siamo i salvati adesso, i nostri 

occhi a fotografare le impronte: 

lo stemma borromeo, il bar 

degli eritrei – a futura memoria. 

 

 

Luigi Cannillo 

La raccolta di poesie “Dal Lazzaretto” di 

Luigi Cannillo è una riflessione che si pone “a 

futura memoria”, dialogando con le epoche 

della storia e le età dell'individuo, arrivando 

perfino a parlare “ai bambini” che sono 

“nostri genitori”, mescolando il tutto in quello 

che sembra un flusso unico tra queste 

identità temporali. Siamo “noi” che 

ammiriamo le vestigia di un nostro passato 

(che ci rimanda al Manzoni) che resta 

vicino, anche e non solo dal punto di vista 

geografico, ma anche per le nostre 

memorie poetiche e letterarie. Noi “figure in 

posa sulla spianata / mentre del vecchio 

Lazzaretto resta / ormai solo il colonnato 

nord” che guardiamo le nuove case 

costruite “a battezzare il Novecento” 

riflettendo su chi siamo, su cosa rimane del 

dolore della gioventù, così come delle 

antiche vestigia, del passato proprio e, 

probabilmente, collettivo. 

 

 

Luigi Cannillo poeta, saggista e traduttore, è 

nato e vive a Milano. Ha pubblicato 

numerose raccolte di poesia, fino a “Dal 

Lazzaretto” (La vita felice, 2024). E' 

organizzatore culturale, collaboratore 

editoriale, socio dell'Associazione Culturale 

Milanocosa. Collabora con la rivista 

internazionale “Gradiva”. Ha partecipato a 

performance teatrali e collabora con 

musicisti e artisti visivi.  Ha vinto, con la 

raccolta “Dal Lazzaretto”, il 16/o premio 

Pontedilegnopoesia. 


